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CARTEA INTAI
Toamna

— Mi-e sd nu mi se scoale.

— Tie? Ce sa ti se scoale?

— Bine, maaa... Daca e doctorita tanara...

— Sezi bland, cd nu te cautd nimeni in chiloti.
— Da’ ce ne face?

— Te asculti la plamani, te verifica la cap...
— Asta ar fi nasol pentru Fane!

— Ha, ha!

— Pai si- -atunci de ce ne-au lasat in izmene?
— Ca si vadj, b3, daca ai trup de armata!

— Si daca n-ai?

— Uite, bre, la astia!

— Ce-i?

— Joaca bridge!

— Si ce voiai sa joace? | Poker?

— Nu, frate! Da’ aicil? in chiloti? Fara masa!?
— Ete, scart! Decarteaza pe scaun, si ce?

— Apropo de decartat, noi ce decartam diseara?
— Pai, zicea Gogu ceva de-o bere...

— Unde?

— Peste tot!



Tudor Calin Zarojanu

Totul parea o gluma. Chiar nu- -si aminteau de cand
nu mai fuseserd asa blnedlspu5| si de pusi pe sotii.
Peste doud minute, fi veni randul lui Cristi s3 intre.
Doctorita era destul de batrani si, in plus, extrem de
sobri. Il puse s3 se-nvarti ca la prezentadrile de modj,
sa-ntindd mainile si si faci tot felul de miscari, in vreme
ce ea bifa ceva pe o fis3, apoi i impinse-n fatd un fel
de carticica de colorat cu paginile pline de buline:

— Citeste!

= Cfe s:‘?t citesc? intreba Cristi siderat, cici acolo nu
scria nimic.

Doctorita se uitd la el s3 vadi daci face misto. Nu
facea.
— Ce cifra vezi aici?

Tanarul se holba.

— Nicio cifra.

— Dar aici?

Cristi stranse ochii si se concentra:

— Parca un doi...

— E sapte. O s3 ai probleme la permisul auto!

— Adica?

— Ai discromatopsie. Nu distingi nuantele. Aici ce
vezi?

— Buline roz...

— E clar! Bine, dar s3 stii ca asta nu te scuteste de
armata. Sa vina urmatorul!

De la Policlinica unde-i trimisese Comisariatul
Militar, Cristi pleci spre facultate. Nu a lui, care trebuia
sa-l astepte un an de zile, ci a Corinei, care intrase la
Medicina. Se-ntalnira in fata curtii, se sarutard pe fugi
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si intrard in somptuoasa cladire. Anul | avea curs de
Anatomie, intr-un amfiteatru cat Scala din Milano, sau
cel putin asa i se paru lui Cristi, mai ales ca ajunsera
undeva sus de tot.

Nu era nici prima, nici ultima oara cand venea cu ea
la cursuri, dar distractia urma sa se curme brusc peste
trei zile, cand el avea s plece. Umbra plecarii se insta-
lase usor-usor pe fetele lor si glumele de mai devreme
erau acum uitate. Nu mai aveau putere. lesise de sub
jurisdictia lor.

Hotirasera si petreacd cat mai mult timp impreuna,
niciunul dintre ei neavand nici cea mai vaga idee ce
va urma. Noui luni e o perioadd enorma. Mai ales cand
ai noudsprezece ani. Mai ales cand esti mort de indra-
gostit. Pana atunci, Cristi nu lipsise niciodata de-acasa
si din orasul lui mai mult de doud saptamani, vara, in
vacante, si-acum urma si dispara pentru o perioadd
de patruzeci de ori mai lunga. Ldsdndu-si nu doar con-
fortul, nu doar familia si prietenii, nu doar casa, orasul
si obisnuintele, ci si iubita... Atta doar ca toate astea
erau niste ganduri, niste constatari, nu niste senti-
mente sau senzatii. Nu incd... Cand pleci la razboi ti-e
frica teoretic, pentru ca te gandesti ce ti s-ar putea
intampla. Groaza palpabild se instaureaza abia acolo.

in vreme ce Corina isi nota ce spunea profesorul,
Cristi, ca de obicei, desena. Altddata ar fi desenat te
miri ce, desenul lui obsesiv cu cei doi pescarusi vazuti
printre gratii, sau siluete adolescentine, sau soarele
printre nori, dar acum, avand in fata un caiet de
Biologie, din acelea cu pagini desenabile, intercalate
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cu foite transparente, si un manual de Anatomie
desena concentrat vertebre. O ajuta pe Corina cu te-’
mele pentru acasi. in doui saptimani, capatase o
dexteritate remarcabild, inclusiv in reprezentarea um-
brelor si a texturii poroase a elementelor osoase.

La sfarsitul cursului, fsi lua caietul si cartea cu el
caci lucra si acasd, si o ldsd pe Corina sa se ?ndrepte’
singura spre sala de Disectie. Totul are, pAna la urma
o limiti. Oricum, acolo nu l-ar fi lisat. '

La Elefterie, pescui un troleibuz 84 si, peste doua-
zeci de minute, cobora la Mosilor. '

Mai erau trei zile. ’

in clasa a Xll-a, Cristi se ocupa cam cu orice altceva
in afard de pregatirea pentru admiterea la facultate.
Si de ce-ar fi facut-0? invata in prestigiosul Liceu ,Vlad
Tepes” — va-nchipuiti ce glume referitoare la profesori
se faceau pe-acolo... - si anume, in Clasa Speciala de
Matematicd, inconjurat de cetateni a caror principala
satisfactie in viatd era sa rezolve probleme imposibile
din Gazeta cu acelasi nume.

Ei, exagerez, desigur! Dar nu mult. Fapte ca un ase-
menea mediu te duce. Integralele curbilinii si seriile
convergente se iau din aer, ca gripa. Basca, fireste, con-
tactul fizic. Nu trebuie sa te straduiesti foarte mult. A,
ca si iei Premiul | la faza internationald a Olimpiadei
de Matematici, adici s fii Number One Across The
World — cum era Olitd, un coleg de clasd al lui Cristi -
da, pentru asta, trebuia sa muncesti pe rupte, lucru
care, pe de altd parte, iti era perfect inutil daca nu
aveai si cativa neuroni in plus in cap.

Ceea ce nu era cazul lui. Nici cu muncitul, nici cu
neuronii matematici. Dar absorbea din jur suficient
ca si nu se emotioneze prea tare de nu-foarte-inde-
partatul-examen. Care, in acele vremuri — anii 1970,
Romania —, era pe bune. Adica greu, nene, greu. Unii
intrau, altii nu intrau. Nu tu o la distantd, prin co-
respondentd, ceva, si mai ales nu tu locuri cu taxad!
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La facultatile grele, cum e Medicina, erau oameni care
dadeau ani de zile la rand, ce stiu copiii astia...

OK, si, ma rog frumos, ce ficea daci I‘IL,I gazetarea
nu integra-deriva si nu tocea? Pai, de pild3, juca teatru!'
Nu-i normal? S& faci Speciala de Mate, s te prega-
testi sa dai la Mate si-ntre timp si joci teatru? Amator
d_esigur. Dar suficient de consumator de timp. Cum a;
fi repetitii in fiecare duminica, mm? C3 sambaita nu
era libera in vremurile alea.

A'v.ea si viata privatd, o!, da. Prieteni de nadejde, o
familie minunati si oarece relatii de la baiat la fati.

Sa insistam putin asupra acestui ultim subiect, da?
Stiam eu ca o sa va intereseze! ’

Clasa lui Cristi, aia de Mate, cu genii, e prima pe
dreapta, cum urci la etajul unu si treci de marea usa
cu ochiuri de geam, care separi palierul scarii de co-
ridorul acela lung. Ciment pe jos, desigur. in capitul
tot dinspre dreapta al coridorului, la vreo opt metri
f:le usa Specialei, e clasa de fete. D-ul. in mod absolut
inexplicabil, incurcand cumva trecutul cu prezentul
Livceul ~Vlad Tepes” are o clasa de fete, D-ul, si una dé
ba_ie’gi, C-ul, pe langa A, B, Mate, Chimie si Fizi’cé, toate
mixte!

Bun. La D sunt numai fete. Treizeci si sapte. La opt-
sprezece ani, impliniti sau in curs de (ca-n bancul cu
b.a"liatul care citea si fata care tricota, lasd ¢ poate
vi-l zic mai Tncolo), probabilitatea ca, din 37 de fete
35 sa fie atrdgatoare este de 0,736 (sau 73,6% dacé{
n-ati facut Probabilitati si nu stiti ca valoarea ce,rtitu-
dinii e 1).
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Drept care, la baietii din zona — Cristi, in orice caz —,
se manifesta tendinta de a le incerca pe toate la rand.
Nu.., vai de mine! La ce v ganditil? E pur si simplu ca
s& se imprieteneasci, s stea de vorba in pauze (daca
nu stiti cat de romantic este, iertare, dar ati trait de-
geabal), sd stie [umea ca sunt impreung, sa iasd la o
plimbare in parc, s mearga la un film, dar, mai ales,
la un ceai! Nu de musetel, ci de Child In Time, Something,
Come Together, Since I've Been Loving You etc,, v dati
seama ca n-am ales intdmplator piese lente...

lese cu una, iese cu alta, plimbari de manuts, une-
ori le cunoaste si mamicile, e frumos...

Pana cand, intr-o zi...

E pauzi. Deci e haos. Da, chiar si-ntr-o clasa cu genii.
Cristi sta de vorba cu Laura, mamica lui. La un moment
dat, plictisindu-se probabil (e si normal, dupa atatea
teoreme, leme, propozitii si reciproce), cativa din clasa
s-au apucat si se inrudeasca. Laura e mamica lui Cristi
sia lui Balend. Balend e un tip, nu o tipa - cine ar avea
tupeul si-i spund Balena unei tipe!? -, si-l cheama,
de fapt, Marian.

Deci, Cristi sti de vorba cu Laura, cand apare pe usa,
valvartej, o blond& de la D. Cristi o stie, dar vag. V-am
zis, sunt 37. Dupa ce c3 e blonda, iar parul ondulat se
deseneaza ca un voal trapezoidal (scuze, m-am conta-
minat de la mediu), mai are si ochi albastri si, asa, in
general, e misto. Chiar super misto. in timp ce schimba
cateva replici cu Laura, Cristi se uitd intens la ea si
cade pe ganduri. Dar rau de tot. Cade, se loveste, isi
rupe toate mainile si toate picioarele, probabil de-aici
senzatia de fierbinteala..

n
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La sfarsit, fata de la D zice Pal, uitandu-se nu la Laura

ci la el. Zice si el Pa! si-n clipa aia se lndragosteste lulea
(de unde naiba o veni expresia astal?).

Dupa ce fata de la D iese, Cristi se-ntoarce spre ma-

mica lui (unde se duc toti bdietii in momente de-as-
tea? La mamici!):

— Cum o cheama?
— Ei! Ce, nu stii? Corinal
Corina, deci. 24 noiembrie 1974.

Comisariatul era pe Bulevardul Schitu Magureanu,
vizavi de Cismigiu. imprejmuire de tabla inalta de cinci
metri, ca si nu se poaté vedea din afara secretele mi-
litare, adica niste cladiri necajite adapostind birouri.
Afard, o mare de oameni tacuti — nu poti face gélagie
in preajma unui comisariat militar, te trimit astia pe
front, nu conteaza ca nu-i razboi. Asteptand nu stiau
nici ei prea bine ce. i;i condusesera copiii, fratii, iubitii
si sperau sd-i mai vada o data cand erau scosi incolo-
nati spre gara. '

Pe Cristi il condusesera atat mama lui, cat si Corina.
Despirtirea fusese scurta si confuza. Erau toti ca anes-
teziati; practic, nu realizau ce se-ntampla si mai ales
cum si cat o sa-i afecteze.

Cara cu el, cum i se spusese ca e bine, un geaman-
tan mare de lemn, un fel de cufar prevazut cu lacat.
Nu pleci in armat3 cu un geamantan normal, ca se dis-
truge repede, se tine sub pat, pe ciment, si se trage si
se-mpinge de un milion de ori pe zi.

in geamantan avea lenjerie, pijamale, papuci, cateva
veste pe care spera si le poatd strecura sub vestonul
militar (vise!), mancare, carti, periuta de dinti, apara-
tul de ras, cAteva cosmeticale...

Diferenta de atmosfera era usor infricosatoare.
Prima datd cand se prezentasera la comisariat se sim-
tiserd ca niste vizitatori la muzeu sau, cel mult, ca niste
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